Февраль 2022 года разделил российский шоу-бизнес на три категории. Первые промолчали — и продолжили работать. Вторые уехали — и не вернулись. А третьи придумали третью дорогу: высказаться против, уехать, а потом тихо вернуться, когда поймут, что на чужбине их никто не ждёт.
Данила Козловский — самый удачный пример. Но далеко не единственный.
Козловский: аншлаги осудившего СВО артиста
В феврале 2022-го Козловский назвал происходящее «катастрофой во всех смыслах» и «точкой невозврата, которую мы проходим на танках». После этого его спектакли в МДТ сняли с репертуара, роли в кино заморозили, сериал «Бар “Один звонок”» лёг на полку, а компанию DK Entertainment, которая за 2022 год принесла 850 млн рублей, через год ожидало падение до 220 млн. Спектакли в петербургском Малом драматическом театре сначала перенесли, а потом и вовсе сняли с афиш, в МХТ имени Чехова быстро нашли замену, а в «Летучем корабле» Бабок-Ежек и вовсе перерисовали с помощью графики, превратив их в подобие Юрия Куклачева. Досталось и его продюсерской компании, выпустившей «Карамору», но те проблемы удалось уладить через суды.
Позже актеру пришлось отстаивать свою репутацию в разбирательствах с главой организации по безопасности и борьбе с коррупцией Виталием Бородиным. Сам же Козловский уверял, что сорвался за океан только ради ребенка, который живет там с мамой.
Проекты с его участием заморозили, обложки журналов закрылись, а интервью прекратились. И хотя через суд удалось отсудить больше 700 миллионов рублей долгов, деньги все равно нужно было зарабатывать.
Козловский уехал в США — к дочери Оде-Валентине, которая живёт там с матерью Ольгой Зуевой. В Европе гастролировал со спектаклем «Фрэнк» — моноспектаклем по песням Синатры, который когда-то ставили при поддержке Филиппа Киркорова. Участвовал в благотворительных вечерах вместе с Чулпан Хаматовой и Ксенией Раппопорт, выражал восхищение Аллой Пугачёвой — и каждый раз получал новую волну хейта.
А потом произошло то, что «Комсомольская правда» назвала «окончательным отмыванием». Посты с осуждением СВО из соцсетей исчезли. В апреле 2025-го Козловский вышел на сцену Театра эстрады в Москве — с тем же «Фрэнком». Серия концертов в БКЗ «Октябрьский» в Петербурге в январе 2026 года собрала почти 8 тысяч зрителей. В июле 2026-го в МДТ вернулись «Коварство и любовь», «Вишнёвый сад» и «Гамлет». Алексей Учитель дал ему роль в фильме «Шум времени». KION выпустил «Бар “Один звонок”».
И одновременно — тур по США. Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Сиэтл, Майами, Чикаго, Нью-Йорк. Виталий Бородин, глава ФПБК, возмутился: «Он же прекрасно понимает, что деньги, которые он заработает, — это деньги стран НАТО. Кто организатор данного мероприятия? Кто платит Козловскому, чтобы он ездил в турне по странам НАТО?»
Ответа на этот вопрос Бородин не получил. Козловский, по сути, живёт на три страны — Россия, Европа, США. В Латвию ему въезд закрыт. Но Россия и Америка для него открыты — и там, и там он собирает залы.
Виторган: «что-то там случилось три года назад»
Максим Виторган 24 февраля 2022 года опубликовал чёрный квадрат с подписью «позор». Уехал в Израиль — к детям, к отцу. Там публиковал фото с Пугачёвой, позволял себе комментарии о «шовинистах»-русских.
Когда стало понятно, что в Израиле заработать не на что, позиция поменялась. Виторган начал утверждать, что «ни в один момент времени не уезжал жить в какое-либо другое место» и живёт в том же московском доме с 1979 года. В 2024 году он получил главную роль — Вершинина в «Трёх сёстрах» — в столичном театре «Пространство “Внутри”».
Журналист Михаил Шахназаров прокомментировал это так: «Если бы не твои родители, никогда бы ты на сцену в жизни не попал! Ни одного фильма, ни одного спектакля… И вошли вы в историю не как актёр, а как бывший муж Собчак».
Виторган тоже снялся в сериале «Бар “Один звонок”» — рядом с Козловским. Когда журналисты спросили о причинах двухлетней задержки релиза, он ответил: «Что-то там случилось три года назад».
Раппопорт: «наша-ваша» в Риме и Москве
Ксения Раппопорт подписала обращение к Путину с призывом прекратить спецоперацию. Сказала, что не понимает, «как в такой ситуации вообще можно выходить на сцену». После — поехала на Венецианский фестиваль в чёрном.
В Италии её прозвали «Nostra-Vostra» — «наша-ваша». Из спектаклей в России её стали исключать. Из «Эйнштейна и Маргариты» в Театре Эстрады — заменили на Алену Хмельницкую. Имя убрали из титров «Летучего корабля».
Но в 2024 году вернулась в Москву — формально ради поддержки старшей дочери Аглаи Тарасовой. А в 2026 году на экраны должен выйти военный фильм «Голем» — с Раппопорт в главной роли. Парадокс: артистка, подписавшая обращение против СВО, — в военной драме.
Ревва: «остановите войну» — и российский паспорт
Александр Ревва опубликовал пост «Остановите войну. Подумайте о стариках и детях». Уехал в Испанию — в дом, купленный на заработанные в России деньги. Приобрёл апартаменты в Дубае. Прервал общение с отцом из Донецка.
Потом вернулся. Сцены с ним вырезали из новогодних эфиров. В мае 2025 года он получил российское гражданство. На Украине его назвали «предателем».
Бородин комментирует: «У него двойное гражданство. Все мы знаем, что у него была позиция по поводу СВО изначально другая. Но потом он понял, что из-за этого стал терять в деньгах, и переобулся».
Меладзе: 12 миллионов и тайгые корпоративы в России
Валерий Меладзе в марте 2022-го умолял «прекратить военные действия и сесть за стол переговоров». В январе 2023-го на корпоративе в Дубае продолжил украинский националистический лозунг по просьбе зрителя. Уехал в Испанию.
А в июне 2024-го его застукали в грузинском ресторане Marani на Рублёвке. По данным СМИ, он прилетел в Москву на тайный корпоратив за 12 миллионов рублей — с условием полного инкогнито: телефоны у гостей забирали, чтобы никто ничего не снял.
Военкор Александр Коц предложил: «Давайте этот корпоратив транслировать онлайн. Только камеры направить не на сцену, а на благодарный зал — посмотреть на счастливые лица тех, кто весело отплясывает под любителя нацистских лозунгов».
Параллельно фирма Меладзе «Меладзе мьюзик» в 2024 году показала чистую прибыль около 100 млн рублей — против 20 млн в 2022–2023 годах.
Орбакайте: 250 тысяч евро за три песни
Кристина Орбакайте формально не выступала против СВО — но её мать Алла Пугачёва уехала из России и публично высказывалась. Тень легла и на дочь.
В марте 2024 года Орбакайте отменила гастроли по Сибири. После — уехала в США. Но до этого, по данным СМИ, успела выступить на частном концерте в Европе за 250 тысяч евро — за три песни под фонограмму.
Сейчас число её концертов упало в 20 раз. Если раньше частный концерт стоил 4 млн рублей, то теперь она готова петь и за 1,9 млн. По данным Forbes, её годовой доход составлял $1,5 млн. Имущество в России распродаёт.
Схема «двойного дна»
Все эти истории укладываются в похожий сценарий:
Высказаться. Резко, эмоционально, публично.
Уехать. В Израиль, Испанию, Италию, США — туда, где комфортно и безопасно.
Понять, что там не ждут. На Западе российские звёзды не нужны — Голливуд не зовёт, европейские театры не ставят.
Тихо вернуться. Удалить посты, сменить риторику, сказать «я никуда не уезжал» или «я летал к дочери».
Снова зарабатывать. В России — аншлаги, роли, сериалы. За рубежом — гастроли, корпоративы, «Фрэнк» в Palace of Fine Arts.
Певица Наталья Сенчукова заметила: «Они надеялись и, наверное, ещё где-то надеются, что все здесь рухнет, что придут вот эти либералы к власти, и они приедут».
Музыкальный критик Сергей Соседов, ныне покойный, сформулировал жёстче: «Эта СВО, как лакмусовая бумажка, всех проверяет на вшивость. Кто-то уехал спасать свои капиталы и всякие дворцы, а кто-то едет и поднимает дух наших ребят на передовой».
Почему это работает
Российский зритель, как показывает практика, прощает. Билеты на спектакли Козловского распроданы. Виторган играет Вершинина. Раппопорт снимается в военном кино. Ревва получил паспорт. Меладзе собирает 12 миллионов за вечер.
А параллельно — гастроли по странам НАТО, встречи с бежавшими коллегами, жизнь на две-три страны. Главный принцип такого «двойного дна» прост: говорить можно что угодно — главное, чтобы билеты продавались везде. А когда на одной стороне билеты перестают продаваться — можно переехать на другую. И так до тех пор, пока хватает публики, готовой смотреть на сцену, не задавая вопросов о том, что говорил артист три года назад.
Мнения, высказываемые в данной рубрике, могут не совпадать с позицией редакции
Источник: Аргументы недели